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E, como uma mesma vila vista de diferentes pontos 
parece toda outra, e é como que multiplicada 
perspectivamente, o mesmo ocorre com a multiplicidade 
inﬁnita de substâncias simples, nas quais parece haver 
como outros tantos universos diferentes, mas que não 
são senão as perspectivas de um só a partir dos 
diferentes pontos de vista da cada Mônada
(LEIBNIZ, Monadologia, § 57)
Da percepção da natureza 
à natureza da percepção
No centro da mesa, da xícara de chá irradia-se o 
foco, em círculos concêntricos. A moça, a sala, a 
cadeira, tudo em torno obedece a esse movimento 
centrípeto da atenção, em cujas bordas desvanecem 
não só a nitidez visual, mas também a impressão 
táctil. O fundo atrás da cadeira e da dama, de um 
verde acinzentado, não obedece à perspectiva, não 
é espacialmente concebido, não é, também, 
qualquer coisa de palpável – a continuidade da 
parede? Uma sombra? Um outro cômodo entrevisto? 
– não possui nem uma espacialidade, nem uma 
substancialidade. A representação nesse extremo 
do quadro não representada nada, senão a própria 
desatenção que impossibilita que algo seja 
representado. Fixa-se um limite: o movimento do 
olhar esbarra no espaldar da cadeira, mal o vê, daí 
sua perspectiva achatada, dissolve-se no fundo e é 
devolvido para o centro, a xícara de chá. Descrevo, 
para iniciar o debate, a pintura de Jean-Baptiste-
Simeón Chardin, Dama tomando chá, de 1735, da qual 
se vale Michael Baxandall para compreender os 
movimentos que levaram às profundas mudanças 
na maneira de se entender tanto os mecanismos 
ópticos, quanto a representação do mundo a eles 
adequada. O mundo de Chardin não possui, em si 
mesmo, substância, como, talvez, possuía o mundo 
representado por Piero della Francesca, em que têm 
a mesma tactibilidade, a mesma nitidez tocada pelo 
olhar, todas as partes, do primeiro plano aos planos 
inﬁnitos, engolidos na atmosfera1. Tudo pode ser 
apreendido nessa grade representativa, tudo se nos 
é apresentado como coisa, como ente, como 
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1A comparação com Piero dela Francesca ainda é de Baxandall.
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verdade a ser desvelada pelo percurso do olhar 
levado pela grade perspéctica. Quando um dos 
primeiros teóricos do Renascimento, Leon Batista 
Alberti, pensa o olhar, pensa-o como coordenado 
pela representação na superfície geométrica:
A base dessa pirâmide [visual] é uma superfície que se 
vê. Os lados da pirâmide são os raios que chamarei 
extrínseco. O vértice, isto é, a ponta da pirâmide, esta 
dentro do olho, onde esta o ângulo das quantidades. 
(ALBERTI, 1992, p. 78)
Claro que, em Alberti, desenha-se aquela cena da 
representação explicitada por Michel Foucault ao abrir 
As palavras e as coisas: o olho já se põe como 
espectador do mundo, o mundo já se organiza à 
maneira de palco para os olhares2. Mas ainda há entre 
mundo e olho uma reciprocidade evidente, pois todas 
as coisas agarradas pela malha geométrica são ao 
mesmo tempo agarradas pelo olhar; assim, o tatear do 
olhar na superfície das coisas é um espelhamento. 
Poder-se-á objetar que Alberti, e depois dele, Leonardo 
da Vinci, escrevem sobre a representação do que não 
tem nitidez, representação do desvanecimento. Alberti 
não escreve que os raios de luz e de cor, atravessando 
o ar “impregnado de certa gordura”, ‘cansam-se’, daí a 
indistinção do que se vê à distância?3 E o Tratado da 
Pintura não descreve as técnicas para pintar montanhas 
distantes veladas pela perspectiva aérea? ”Horizontes” – 
anota Leonardo – “causam belíssimo efeito na pintura”, 
mas “será preciso dispor pelos lados algumas 
montanhas, decrescendo gradualmente a intensidade 
das cores, tal como exige a regra das cores minguantes 
em razão das distâncias” (LEONARDO, Urb, 284 a, 2000, 
p. 88). Mas vale perguntar se o que é representado não 
é antes a própria distância nos vales e cadeias 
montanhosas recobertos por veladuras azuis, o próprio 
limite do espaço, o horizonte que se dá ao olho; se não 
2Vale lembrar a interpretação foucaultiana de Las Meninas, de 
Velásquez: “Talvez haja, neste quadro de Velásquez, como 
que a representação da representação clássica e a deﬁnição 
do espaço que ela abre. Com efeito, ela intenta representar-
se a si mesma em todos os seus elementos, com suas 
imagens os olhares aos quais ela se oferece, os rostos que 
torna visível, os gestos que a fazem nascer”. Michel 
FOUCAULT, As Palavras e as coisas, São Paulo: Martins Fontes, 
1987, p. 31 (grifo nosso).
3“[...] os raios carregados de luz e de cor passam através do 
ar que, impregnado de uma certa gordura, cansa os raios 
carregados. Daí se formular a seguinte regra: quanto maior 
for a distância, mais embaçada parecera a superfície 
vista” (ALBERTI, 1992, p. 88).
Dama 
Tomando 
Chá
Chardim, 1735
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há, entre esse ocaso do mundo e o olhar que o capta, 
uma cópula que desvela a verdade do visível até em 
suas dobras. Não se pode dizer o mesmo dos borrões 
difusos que arrematam a borda dos círculos de atenção 
no quadro de Chardin.
Quando outro teórico da representação, Roger de Piles, 
em seu Curso de pintura por princípios, de 1708, precisa 
dar conta de pensar a relação entre o aparelho óptico e 
o que lhe é externo, o claro escuro é o recurso para 
uniﬁcar, na pintura, o que chega ao olho como 
descontínuo. Se a natureza ainda é una em De Piles, a 
unidade representada já não o é, ela depende da 
“relação com o espaço que o olho pode razoavelmente 
abarcar sem ser distraído por inúmeros objetos 
separados”. As massas de claro e escuro “em mútua 
ajuda”, permitem ao pintor “fazer brilhar em seu 
quadro seus claros e suster por massas escuras os 
olhos, para não deixá-los entretidos com objetos menos 
sensíveis” (DE PILES, 1989, pp.182-185). De alguma 
forma, se a natureza possui unidade, esta é aberta pela 
atenção do olho, ele deve entreter-se, centralizar seu 
foco. Trazer à luz ou mergulhar nas sombras são 
artifícios para conduzir o olhar, pois este já não tem 
como percorrer a luminosidade completa de uma cena 
de Piero della Francesca, ou mesmo dos penhascos 
azulados de Leonardo, mestre do sfumato, mas não do 
claro-escuro teatral4. O desenvolvimento da óptica 
explicita essa nova forma de compreensão do ato de 
ver, e um estudioso citado por Baxandall, o holandês 
Pieter Camper, em 1746, se refere claramente a uma 
relação atomizada da retina à coisa focada:
A retina [...] não tem a mesma sensibilidade em todas as 
suas partes [...] A parte mais sensível é a que ﬁca perto 
do ponto de junção do nervo óptico, isto é, no lugar 
oposto ao eixo visual. Corolário: [...] isso mostra 
claramente por que, nos quadros, somente uma parte 
deve ser iluminada e pintada com maior nitidez possível 
(Apud BAXANDALL, 2006, p. 143)
Houve, como escreve Baxandall em relação à teoria da 
arte, uma mudança não apenas do estatuto da visão, 
agora objeto de estudos da óptica, mas também da 
própria concepção da exterioridade que se dá a ver. 
Para se conceber a representação daquilo que era a 
“natureza” em si mesma, o século XVIII precisa da 
precedência do olho, e, em última instância, do sujeito. 
Para o estudo que citamos, interessa mais a recepção 
da ﬁlosoﬁa no que ela incide na reorientação das 
formas de ver, e é neste sentido que o autor aponta 
para o que seria uma vulgarização da teoria do 
conhecimento do inglês John Locke, cujos textos sobre 
o entendimento humano foram publicados em 1690:
[...] naqueles anos, as ideias de Locke sobre a percepção 
humana estavam bem difundidas por toda a Europa 
ocidental. Uma resposta lockiana diria que a aﬁrmação 
de Camper só poderia ser razoável se as pessoas vissem 
um quadro não como uma representação da substância 
– ou da Natureza, como se dizia no Renascimento –, mas 
como a representação de um ato de percepção da 
substância (BAXANDALL,  2006, p. 144)
Para Baxandall, não interessa, ou ao menos não é 
central, a polêmica em torno da substancialidade nos 
Ensaios de Locke. Sabemos que há objeções sobre o que 
entenderia Locke por substrato, substância, esse “não sei 
que” cujo conhecimento se daria por seus “acidentes”, 
seus poderes, como escreve Locke: cor, cheiro, som. 
Substracto que teria, entretanto, realidade em si mesmo 
nas qualidades que lhe são inerentes, não apreensíveis 
pela sensação, como solidez, extensão (a dimensão 
espacial), ﬁgura, movimento e repouso (mobilidade), 
número, tamanho, situação, textura e movimento das 
partes5. O problema seria qual o estatuto das tais 
qualidades primárias, seriam elas ontologicamente 
ligadas à matéria, embora insensíveis, enquanto as 
secundárias, os “poderes” enviados da matéria aos 
órgãos dos sentidos, seriam apenas percebidos por 
meio das coisas, sem a elas inerir6? Mas, não se voltaria, 
então, ao mesmo patamar aristotélico escolástico que 
difere qualidades essenciais de acidentes7? E como 
entender que todo conhecimento advém “numa palavra, 
da experiência”, na fórmula célebre de Locke, se a 
experiência mesma é insuﬁciente para conhecer o que o 
próprio intelecto explicita como inerente às coisas? Ou 
estaríamos distantes do aristotelismo, pois a teoria 
corpuscular de Boyle teria indicado a Locke qualidades 
próprias à matéria em seu estatuto atomístico, embora 
não apreensíveis pela sensação, sem, entretanto, 
pressupor-se daí uma ‘matéria incognoscível’, mas sim 
4A questão em Leonardo é amainar a dureza dos contornos, 
acentuando o relevo, mas não dar unidade às partes 
descontínuas, como podemos ler no trecho: "Um objeto 
pintado em branco e preto parecerá mais afortunado que 
nenhum outro. Mas recorda pintor, que vistas tuas ﬁguras 
das cores mais claras que puder, porque se as pinta de cores 
escuras serão de pouco relevo e evidência desde longe”. 
Tratado da Pintura. Madri: Editora Nacional, 1982, p. 253.
5Tanto Erwin McCann quanto Luciana Zaterka sublinham a 
herança de Robert Boyle, cientista da teoria corpuscular, 
neste ponto. In: ZATERKA, Luciana. “Robert Boyle e Jonh 
Locke: hipótese corpuscular e ﬁlosoﬁa experimental” in 
Circumscribere, 1 (2006), pp. 58-66; McCANN, Erwin, “Lockean 
Mechanism” in Locke, ed. V. Chappell Oxford: Oxford 
University Press, 1998.
6Esses poderes seriam a causalidade do corpo, 
compreendidos a partir da teoria corpuscular: “partículas 
imperceptivelmente pequenas que induzem movimento nos 
nosso órgãos dos sentidos, nervos e, por ﬁm, cérebro”. 
McCANN, op cit.
7“A doutrina escolástico/aristotélica das qualidades postulava 
que muitas das qualidades sensíveis dos objetos são 
qualidades reais, ou seja, são entidades reais que existem ou 
inerem os objetos, e que a percepção deles envolve a mente 
aceitando a forma dessas qualidades tal qual elas existem 
nos objetos”. McCANN, Erwin, op cit.
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uma matéria cujas qualidades reais devem ser 
experienciadas a partir de seus “poderes” secundários, 
até descobertas cientíﬁcas que deslindariam o átomo 
das coisas? Nas palavras claras de Locke:
Portanto seja qual for a natureza secreta e abstrata da 
sustância em geral, todas as nossas idéias das espécies 
particulares e distintas da substância nada são exceto 
várias combinações de idéias simples, coexistindo numa, 
embora desconhecida, causa de sua união, fazendo com 
que o todo subsista por si mesmo (LOCKE, 1988, p. 76)
Entendo, com autores como Luciana Zaterka, que Locke 
é mais aproximado de um cientista experimental que de 
um confuso continuador da lógica escolástico-
aristotélica, apesar da terminologia em suma aristotélica. 
Locke pode ser visto como cientista experimental e seu 
livro como coerente, mesmo sem esquecer as passagens 
problemáticas e contraditórias, notadamente esse 
capítulo VIII do Livro II sobre qualidades primárias e a 
ironia quanto à ideia, mitológica e infantil, de um 
substrato ﬁnal, o elefante que sustenta o mundo sobre 
uma tartaruga, apoiada em “não sei o quê”8. O “seja qual 
for” faz alusão àquele pressuposto já enunciado na 
Introdução aos Ensaios de não dar conta nem mesmo da 
mente em sua característica física e em sua essência. Se 
nem mesmo o aparato do conhecimento como foco de si 
mesmo, centro do livro, terá visada essencialista, o ‘seja 
qual for’ pressupõe não só um limite “cético”9, mas uma 
delimitação de interesse e de escopo. Se há tal coisa que 
seja a “substância”, se há uma mente do ponto de vista 
físico ou essencial, não é em um estudo do 
‘conhecimento’ que vamos enfrentar tais perguntas. Não 
apenas como aspecto formal do texto, mas mesmo 
como questão epistemológica intrínseca ao objeto 
tratado, Locke é claro ao delimitar o que pode ou não 
pode ser conhecido. A própria incognoscibilidade é 
tematizada, à maneira da desatenção que se dissimula 
nas bordas da tela de Chardin10.
Ademais as contradições internas ao texto dos Ensaios, 
escrito ao longo de 20 anos, não precisam ser vistas 
como anátemas, mas como movimentos e oscilações 
legítimos de um pensar que se questiona e se 
experiência em sua própria exposição. Ou seja, ciência 
no momento mesmo em que se expõe como ciência, ao 
pensar com os instrumentos tradicionais e pôr-se 
diante das novas determinações de uma teoria 
corpuscular ou de um mecanicismo cartesiano. Não 
procuramos aqui, como também não procurava 
Baxandall, decidir sobre as controvérsias internas do 
cientiﬁcismo do século XVII. Se há um ‘resultado’, uma 
solução, interessam-nos menos que seu processo. De 
qualquer perspectiva que tomemos a polêmica, 
entretanto, a “natureza” já deve ser “submetida a 
tormentos (vexaciones)” para que se desvele em sua 
substancialidade, seja esta ontológica ou material. O 
próprio posicionamento de tal polêmica sugestiona um 
limite, um esgarçamento.
Do ponto de vista da teoria da sensibilidade, há duas 
questões que podem ser sublinhadas a partir dos 
exemplos, uma delas diz respeito ao estatuto da 
exterioridade e da percepção evidentemente, e outra 
ao estatuto da própria verdade. Para Oswaldo Porchat, 
o laço que dava substancialidade à natureza do 
Renascimento sobrevive até o empirismo cético de 
David Hume, crítico de Locke, e a virada epistemológica 
de Immanuel Kant, já no século XVIII; este laço se 
caracterizava por uma realidade por si mesma e por 
uma verdade das coisas à disposição da cognição 
humana, mas independente dela: 
O realismo metafísico postula uma realidade concebida 
como existente em si mesma, como uma natureza 
constituída de modo determinado e independentemente 
de nossa capacidade cognitiva, por vezes também de 
qualquer conhecimento que lhe pudesse dizer respeito, 
humano ou outro. (PORCHAT PEREIRA, 1995, p. 9)
Em outros termos, o realismo metafísico pressupunha 
aquela natureza nítida em seus mínimos detalhes, até 
mesmo nas suas distâncias, cujo desvelar não se dava 
pela sua percepção ou cognição subjetiva, pois era parte 
de seu movimento o que dela se podia perceber ou 
conhecer. A verdade estava lá fora, como as qualidades 
primárias inerente às coisas em si mesmas, estava lá 
fora, além da janela de Alberti, para a qual a perspectiva 
convidava o olhar. Locke seria, assim, um materialista 
ainda ingênuo, um empirista a meio caminho entre a 
ciência moderna e a tradição metafísica. A noção vaga de 
uma substância dotada de qualidades em si mesma, 
“embora desconhecida”, um último elo entre o 
conhecedor e a natureza. Elo problemático, já que estas 
são noções de Escola, tais como gênero e espécie. É 
evidente que a suspeita humeana da causalidade e a 
distinção kantiana entre fenômeno e coisa em si 
rompem deﬁnitivamente com tal laço; mas, quando se 
8Locke recorre à ﬁgura de um indiano, ao qual se perguntou 
o que sustentava o mundo: “estava sustentado por um 
elefante, foi perguntado em que o elefante se apoiava, e 
respondeu: em uma grande tartaruga: sendo, porém, 
solicitado a desvendar em que se sustentava as costas largas 
da tartaruga, respondeu que era algo, mas não sabia o 
que”.LOCKE, cap. XXIII, Livro III (19..., p. 206). Vale lembrar 
também que ora a “solidez” inere como qualidade à matéria, 
ora é apreendida por sensação.
9Há que se suspender a palavra entre aspas, já que ceticismo 
para Locke é, à maneira da parábola dos três servos, um 
erro: não devemos, por ter aparentemente recebido pouco, 
nada devolver ao criador em empenho, devemos multiplicar 
as possibilidades de conhecimento conforme o que nos foi 
dado, que é suﬁciente para todas as coisas humanas.
10Ou seja, como pensa Michaud, a perspectiva não é antes de 
tudo ontológica, ou física, como para um cientista como 
Boyle, mas ﬁlosóﬁca, epistemológica. MICHAUD, Locke, Rio de 
Janeiro: Zahar, 1991.
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A natureza da percepção
A relação entre o mundo e a sua percepção é tema 
central dos Ensaios acerca do entendimento humano 
de Locke; ou melhor seria já dizer a relação entre o 
sujeito que conhece e o mundo que se lhe dá a 
conhecer? Para o autor, “seja o que for” a 
substancialidade, ela não é mais a pedra de toque 
da verdade, de uma realidade em si mesma, pois 
chega-nos apenas como uma “ideia”, ou uma vaga 
noção de materialidade que uniﬁca os dados 
múltiplos, experienciados por meio de sentidos 
distintos. Em visada materialista, em alguns trechos 
Locke chega a aﬁrmar que a noção de substância 
nada mais é que um produto da reﬂexão12, ou uma 
idéia complexa formada a partir da matéria bruta 
das sensações atomizadas dos objetos – cor, cheiro, 
resistência13 – “acrescentando a ideia de substância 
as ideias simples de uma certa cor opaca e 
esbranquiçada, com certo peso, dureza, 
ductibilidade e fusibilidade, obtemos a ideia de 
chumbo” (LOCKE, 1988,  p. 52). 
O que é a coisa chumbo? É uma cor esbranquiçada, 
uma ductibilidade, um peso. A substância essencial que 
porta tais acidentes e os uniﬁca não é nem lógica nem 
cronologicamente conhecida antes da experiência; há, 
antes de tudo, experiências sensíveis especíﬁcas, 
descontínuas, cada qual recebida por um órgão dos 
sentidos, apartadas em sensações que nos chegam do 
mundo. As sensações preenchem a “sala de recepção 
da mente”, mas para tanto já são percebidas pelo 
sujeito para formar idéias simples de sensação, já são 
percepções. O dado bruto dos sentidos não faz sua 
entrada no quarto vazio da mente sem mediações, de 
forma meramente empírica, como ‘impressão vívida’, 
pois passa por um perceber, um iluminar subjetivo 
dessa sensação, até a elaboração de sua idéia. 
Contradições que evidentemente não passaram sem 
críticas do incipiente empirismo, de Hume a Berkeley. A 
unidade do que seria o chumbo só vem 
posteriormente, como atuação do mesmo sujeito que 
reúne as parte do que percebeu, as ideias de sensação, 
em uma única ideia. Claro que Locke não põe em 
questão a realidade das coisas, os sentidos “retiram dos 
objetos externos para a mente o que lhes produziu 
estas percepções” (LOCKE, 1988, p. 27). E a matéria tem 
suas qualidades inerentes, atomísticas. Locke pensa em 
uma natureza mecânica e materialista à maneira do 
século XVII, está, apesar das sutis aproximações, 
distante do ser é ser percebido que Berkeley avançara 
em 171014. Da mesma forma seria anacrônico ler nas 
entrelinhas do autor um sujeito como mediador das 
sínteses da percepção sensível. 
tira as conseqüências lógicas da noção de ideia em 
Locke, prenuncia-se um primeiro corte.
O que Hume recusa em Locke  – o uso ainda escolástico 
da noção dúbia de “ideia”11 –  não teria sido uma sutil 
“descoberta” indireta, já que distante dos propósitos 
enunciados pelo autor, da fratura entre subjetividade e 
objetividade, apenas aprofundada pelo empirismo 
subsequente? E, neste questionamento aberto e em 
movimento, seu livro prenunciaria não só criticismo de 
Kant, mas também, como sugere Baxandall, uma outra 
noção de visualidade, cada vez mais restrita às 
capacidades ópticas e às sínteses subjetivas. Não se quer 
evidentemente pegar o autor no contrapé, recorrendo a 
uma psicologia ou a uma história contingente e factual, 
mas o contrário disso: a estratégia é pôr em foco o 
próprio tecido do texto, do qual a sua historicidade 
intrínseca e necessária emerge. Os antagonismos tensos 
da própria estrutura histórica do problema reaparecem, 
na obra, como descompassos formais internos ao texto, e 
as tais contradições são antes a própria exposição 
paralisada do movimento de cisão em curso. A natureza 
para Locke, como para De Piles, ainda pode ser una – ou 
no caso do empirista, “corpuscular” –, mas sua unidade, 
ontológica ou material, de alguma forma, depende de um 
claro-escuro cujo foco, a atenção, posicionam o sujeito e, 
por ﬁm, são por ele posicionados. E é no cerne dessa 
aparente contradição, nesse jogo de luz e sombra, que o 
olho físico ou o “olho da alma”, põem em cena aquelas 
“ideias escondidas” em camadas quase “subconscientes”:
embora [estas ideias] por muitas vezes surjam também 
em nossas mentes de livre e espontânea vontade, e se 
revelem ao nosso entendimento, sendo outras 
despertadas e lançadas de suas celas escuras à luz do 
dia por paixões turbulentas e tempestuosas, fazendo 
com que nossos afetos tragam idéias para nossa 
memória, sem o que permaneceriam silenciosas e 
olvidadas (LOCKE, 1988, p. 46 )
Objetar-se-á tratar-se, no trecho acima, da operação da 
memória e não de uma operação geral do pensamento. 
Mas tal operação, reﬂexiva, sob o olho da alma como 
escreve o próprio Locke, em sua especiﬁcidade pode 
mostrar uma relação do pensamento a si mesmo, que 
escaparia à atomização das percepções em Hume, 
àquele solipisismos subjetivo que, como veremos, será 
intensiﬁcado até às formas psíquicas individualizadas 
em patologias íntimas, herança positiva do empirismo 
radical reformulada na ciência do século XIX.
11David Hume, Investigação sobre o entendimento humano, 
“Das origens das ideias”, p. 60, nota.
12Desconsiderando aqui o problema da incognocibildiade da 
substância material, que trataremos a seguir.
13Se Boyle, e por vezes Locke, incluem solidez entre as 
qualidades da matéria, muitas vezes ela aparece nos Ensaios 
como mera sensação. Cf. E. McCANN, op cit.
14Sem investir nessa senda, apenas para situar, Newton 
pressupõe um duplo movimento complementar, 
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observar de novo, e se deliciando com a variedade 
cambiante de objetos”.
Esse olhar primeiro, ingênuo e infante, é movido pela 
solicitação da atenção reﬂexiva, a mesma que o claro 
escuro procura disciplinar para os objetos centrais de 
uma pintura. E a pintura é um exemplo rápido de 
atenção no mesmo Livro II, capítulo I,
A pintura ou o relógio podem estar  de tal modo 
situados que diariamente surgem no caminho de um 
homem; mesmo assim, ele terá uma ideia confusa de 
todas as parte de que são feitos enquanto não se aplicar 
com atenção e considerar cada uma delas 
pormenorizadamente (LOCKE, 1988, p. 29)
Mesmo que a contrapelo, pois para Locke a alma só 
pode ser inquirida se estivermos plenamente 
conscientes de seus movimentos, nunca em sonhos ou 
durante o sono, a noção de atenção consciente, 
equilibrada sobre uma miríade de pequenas 
desatenções oscilantes, ﬂutuantes, ganha força. É 
sobre essa atenção/desatenção que pretendo falar no 
quarto ﬁnal deste texto, a partir do comentário crítico 
de Gottfried Wilhelm Leibniz ao texto de Locke, nos 
Novos ensaios sobre o entendimento humano, redigidos 
entre 1701 e 1704, e publicados pelo alemão 
postumamente em  1765.
Percepção insensível
A partir da crítica a Locke, Leibniz entende que a 
alma, a consciência, não pode ser pensada de forma 
atomizada, descontínua. Não se pode pensar que a 
consciência se dá imediatamente, sem movimentos 
anteriores, deslocada de forma repentina do 
repouso da desatenção para o foco da atenção, 
como se houvesse um vazio e uma série causal nova 
a cada nova percepção movida pela consciência. 
Uma alma intermitente, que só pensa a si mesma 
quando está plenamente consciente desse pensar, 
seria imaginar que séries perceptivas ou reﬂexivas 
movem-se a partir do nada. Nessa réplica, está 
implicada também uma crítica ao atomismo 
materialista estrito, que pensa o ponto último como 
necessariamente matéria, átomo. Para Leibniz, o 
atomismo assenta-se sobre a hipótese de uma 
Locke não chega a fazer uma distinção clara entre os 
momentos da percepção, como pensamento e 
sensação, como faz Hume. Para Hume, impressões e 
ideias são momentos absolutamente distintos, as 
sensações (ou impressões) internas ou externas são 
vívidas, inatas, no sentido de que são percepções 
originais da natureza humana; todas as ideias são 
derivadas de impressões, são sensações enfraquecidas, 
que organizamos segundo princípios naturais de 
associação e conexão; em Locke, muitas vezes os 
termos se misturam, pois parece haver uma imediata 
percepção dos objetos externos captados pelos 
sentidos ou dos movimentos da alma reﬂetidos; apenas 
no capítulo IX, do Livro II, Locke explicita: “nasce na 
sensação apenas quando a mente pode nos dar ideia 
do que é percepção. Não existe percepção quando 
quaisquer alterações ocorridas em nosso corpo não 
alcançam a mente”. Em certo sentido, essa passagem 
da sensação à ideia é tênue, já que percepção é 
“pensamento em geral” e o “primeiro passo e grau na 
direção do conhecimento e a entrada de todos os seus 
materiais”. Muito embora Locke escreva que ‘percepção’ 
é uma ideia de reﬂexão, qualquer sensação só nos é 
efetiva se já for percepção, mesmo aquela de dor, “o 
fogo pode queimar nossos corpos sem outro efeito do 
que faz uma acha de lenha”, caso tal sentido não se 
produza como percepção na mente, ou seja, a “idéia de 
dor ou sentimento de calor”15. Uma sensação que não é 
percepção, não é sentida, seria apenas ação mecânica: 
um raio de luz na retina, uma chama de fogo sobre a 
pele. As partículas que, nessa física de contato, 
emanam do átomo aglomerado em corpúsculos movem 
os sentidos e o cérebro fornecendo à mente ideias de 
sensação que podem vir a explicitar aquelas qualidades 
intrínsecas à matéria.
No caso das idéias de reﬂexão, aquelas que têm por 
objeto a própria mente em sua ação, a noção de 
percepção ﬁca mais destacada, pois a mente pode atuar 
de forma não reﬂexiva, sem que se tenha consciência 
reﬂetida de que ela atua, como ocorre com as crianças. 
O próprio Ensaio sobre o entendimento humano se vale, 
segundo Locke, desse esforço de consciência reﬂetida: “o 
entendimento, como o olho, que nos faz ver e perceber 
todas as coisas, não se observa a si mesmo; requer arte 
e esforço situá-lo a distância e fazê-lo seu próprio 
objeto” (LOCKE, 1988, p. 7).  Não apenas ver e perceber, 
mas também reﬂetir sobre a operação de ver. Apesar de 
separar ideias de sensação de ideias de reﬂexão, a noção 
mediadora de percepção põe a reﬂexão como 
procedimento central: “quando as crianças chegam ao 
mundo pela primeira vez, – escreve Locke logo no 
primeiro capítulo do Livro II, sobre as ideias – encontram-
se rodeadas por uma inﬁnidade de coisas novas, que, 
por constante solicitação de seus sentidos, orientam a 
mente constantemente para elas, avançando para 
mecanicismo e matemática: “ [...] os antigos (como nos conta 
Pappus) deram muitíssima importância à mecânica 
[‘mekhané’, máquina] na investigação das coisas naturais, e 
os modernos, rejeitando as formas substanciais e as 
qualidades ocultas, empenharam-se por submeter os 
fenômenos da natureza às leis da matemática [...]”. Por 
“formas substancias”, Newton entende a explicação 
essencialista da natureza. Isaac NEWTON, Princípios de 
matemática da ﬁlosoﬁa natural [1685]. In: Os Pensadores, São 
Paulo: Abril Cultural, 1979, p. 3.
15A oscilação de termos, sensação/sentido de um lado, percepção/
idéia de outro não é claramente tematizada pelo autor.
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entretanto, como as mínimas ondas do mar que 
conﬂuem para a apreensão una do marulho, uma 
inﬁnidade de séries perceptivas insensíveis, 
inconscientes, mas que dão à percepção ﬁnal 
(apercepção) sua espessura tensa, contínua, 
múltipla. O termo de Leibniz para essa oscilação nas 
franjas da consciência é um oximoro barroco: 
percepção insensível. E cito o próprio autor:
toda atenção exige memória, e muitas vezes acontece, 
quando não cuidamos prestar atenção a alguma das 
nossas percepções presentes, que as deixemos passar 
sem reﬂexão e até sem notá-las: todavia, se alguém nos 
adverte imediatamente depois, e nos chama a atenção, 
por exemplo, para algum ruído que houve, lembramo-
nos dele e nos damos conta de tê-lo percebido, de 
alguma forma. Por conseguinte, eram percepções das 
quais não nos tínhamos dado conta de imediato, sendo 
que a apercepção, neste caso, provém exclusivamente 
de havermos sido advertido depois de certo intervalo [...] 
Para ouvir o ruído [do mar] como se costuma fazer, é 
necessário que ouçamos as partes que compõem este 
todo, isto é, os ruídos de cada onda, embora cada um 
desses pequenos ruídos só se faça ouvir no conjunto 
confuso de todos os outros conjugados, isto é , no 
próprio bramir, que não se ouviria se esta onda que o 
produz estivesse sozinha  (LEIBNIZ, 1984, p. 12)
natureza descontínua, articulada por vazios que 
separam as partes da matéria, e o movimento 
resulta, assim, meramente mecânico e geométrico, 
uma troca de lugar no espaço vazio. Não se explica, 
por essa teoria, como há movimento contínuo e vir a 
ser na natureza, sem a necessária aparição, ex 
maquina, de uma força externa ao sistema para 
mover as partes inertes de um lugar ao outro. A 
resposta de Leibniz leva a uma natureza sem vazios, 
sem descontinuidades, na matéria como na alma. 
Uma matéria cujo “átomo” não é material, mas 
força, dinâmica – que depois na obra de Leibniz será 
entendido como o uno, a mônada. Se não há 
descontinuidade, não há saltos, toda atenção 
subjetiva deve equilibra-se sobre um múltiplo 
perceptivo anterior, movimento mínimo 
imperceptível, que, das bordas da desatenção 
carreia materiais ao centro aperceptivo consciente e 
forma-se, então, como algo de que se tem plena 
consciência. O exemplo mais contundente de 
Leibniz é uma imagem sensível, poder-se-ia dizer 
até mesmo contemplativa e, com o perdão do 
anacronismo, estética: nossa impressão geral, 
uniﬁcada em uma consciência, do som do mar. 
Nessa atenção ﬁnal, apercebida como tal, move-se, 
Na Estufa
Édouard Manet, 1879
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Trata-se não só do estudo empírico da “experiência”, 
mas de uma desagregação da mente em relação a um 
real cada vez mais fantasmagórico, mediado por 
inﬁnitos sistemas e dispositivos. Em um regime de 
trocas abstratas, tal como aquele do século XIX, a 
desatenção/atenção são capturadas por discursos ora 
cientíﬁcos e mecânicos, ora patológicos. As ciências 
positivas do comportamento tomam o lugar da 
avaliação epistemológica do ato de perceber ou formar 
ideias, do mesmo modo que os mecanismos de ver 
tomam a cena da representação visual.
Com esse panorama positivista ao fundo, Jonathan 
Crary lê na imagem da mulher e do homem na tela A 
estufa de Eduard Manet, de 1879, uma cifra dialética da 
nova noção de percepção moderna. O autor enfatiza a 
escolha de A estufa por ser uma pintura na qual há uma 
espécie de recuo da liberdade das pinceladas 
manetiana, em prol de um desenho mais contido. Há 
uma tensão entre indiferença e atenção concentrada, 
quase hipnótica, entre uma natureza orgânica (as 
ﬂores) e uma inorganicidade mecânica no corpo 
feminino que toma forma pelo vestido. Há, ainda, uma 
desarticulação da própria conversação que não se 
institui pelos olhares dispersos, vagamundos, nem 
pelos gestos mecanicizados, com algo de um 
automatismo ﬁxo, de manequins. Os dedos do casal se 
encontram no centro da cena, mas de maneira 
dissimulada, recuada, clandestina. O fundo, de 
bruxuleante horror vacui, apesar da contenção das 
pinceladas, captura e recaptura o olhar, que se move 
do plano frontal ao recuado, em uma confusão óptica 
que funciona como artiﬁcio de atenção e, pelo excesso, 
de dispersão, tal como na cidade das trocas e do 
consumo. Uma atenção ﬂuida e dinâmica pressuposta 
pelos novos meios de atração visual, que se move entre 
uma “realidade” cognoscível já muito subjetivada, 
sempre em vias de se fragmentar em ﬂuxos ou 
fantasmagorias abstratas. Entre a desatenção visual de 
Chardin e a desatenção concentrada, no limite da 
dispersão, de Manet, um corte: o ﬁm do laço metafísico 
que ainda articula as pequenas percepções ao todo em 
Leibniz, e o início de um mundo de trocas abstratas, 
atomizadas, subjetivadas até a patologia. Aqui, as 
pequenas percepções não se unem senão por um elo 
artiﬁciosos: o contorno ﬁrme do desenho que o próprio 
Manet já havia tornado elástico, dúctil em outras telas. 
Mas, desse fundo desarticulado, ainda é Leibniz que 
podemos chamar para pensar a espessura 
desarmônica da imagem de Manet como cifra imanente 
da sua história, na qual:
as pequenas percepções, devido às suas consequências, 
são por conseguinte mais eﬁcazes do que se pensa. São 
elas que formam este não sei o que, esses gostos, essas 
imagens das qualidades dos sentidos, claras no conjunto, 
porém confusas nas suas partes individuais, essas 
Sem levar muito longe a metáfora marinha de Leibniz, 
talvez ela não seja também tão estranha às imagens 
artísticas, cujo papel queremos entender. As oscilações 
cambiantes da percepção do mar podem ser vistas 
como uma tópica de pintura um tanto distante daquela 
concentrada nas academias, no geral orientadas pela 
disciplina do desenho, e então disseminadas por toda a 
Europa. Não é no centro do debate artístico do século 
XVIII que se encontram as marinhas, mas em suas 
bordas, desde as pinturas inglesas de aquarelistas, ou 
mesmo de William Turner, até o colorismo 
impressionista. Como uma linha subterrânea, a tensão 
dessa pintura menos legível e mais visível, que tomará 
o centro da cena talvez apenas com o Impressionismo, 
se vale de uma articulação de pinceladas dispersas, 
sem o arcabouço de um desenho organizador.
Voltando ao nosso início, à representação visual da 
atenção, autores como Jonathan Crary pensam a 
desatenção tão própria à forma de ver do mundo 
modernizado, a partir não só de dispositivos do ver, como 
a fotograﬁa e o cinematógrafo, mas também da crescente 
subjetivação dos aspectos perceptivos da visão, cujo 
caminho passa pela questão da ótica e da sensibilidade; 
percepção cada vez mais enclausurada no sistema 
cognitivo do homem moderno e distante da percepção da 
natureza em si mesma. Daí o crescente interesse em 
dispositivos protéticos de visão: do caleidoscópio ao 
cinema, a natureza da percepção não é mais sua 
substância ou essência, mas seu simulacro cientíﬁco, 
artiﬁcial. Os momentos, aliás, são dialeticamente 
encadeados em um nexo lógico material quando 
pensamos na ruptura epistêmica que faz da percepção 
visual um elo entre o biológico e o mecânico, com os 
estudos da óptica que vem a se cristalizar nos dispositivos 
visuais mecanizados do XIX. Do ponto de vista da teoria 
do conhecimento, Crary aponta a crescente subjetivação, 
ou mesmo individualização, que envia a questão dos 
níveis de atenção a um plano psíquico, para o qual a 
desagregação da percepção atomizada empirista não é 
mais epistemológica, mas individual.
Foi nessa época – ﬁm dos anos 1870 e início de 1880 – 
que uma sobreposição extraordinária de problemas 
tornou-se evidente, não só em algumas práticas do 
modernismo visual, mas também no estudo empírico da 
percepção e da cognição e no então novo estudo das 
patologias da linguagem e da percepção, em particular 
na França e na Alemanha. Se, por volta de 1880, certas 
áreas do modernismo e das ciência empíricas estavam 
explorando o campo perceptivo recém-decomposto em 
várias unidades abstratas de sensação e novas 
possibilidades de síntese, pesquisas contemporâneas 
sobre desordens nervosas recém-identiﬁcadas, como 
histeria, abulia, psicastenia e neurastenia descreviam 
várias fraquezas e insuﬁciências da integridade da 
percepção e seu colapso em fragmentos e insuﬁciências 
(CRARY, 2004, p. 77)
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impressões que os corpos circunstantes produzem em 
nós, que envolvem o inﬁnito, esta ligação que cada ser 
possui com todo o resto do universo (LEIBNIZ, 1984, p. 12)
Em Leibniz, cada um dos mínimos movimentos da 
matéria, seus pontos metafísicos indivisíveis, são 
pontos de vista que contém, como fundo inapercebido, 
percepções insensíveis, o todo. Cada mônada, cada 
unidade sem partes da matéria, fechada em si mesma, 
é um espelho do universo, apesar de apenas uma 
pequena parte deste vir à tona como ‘consciência’ – ou 
apercepção. Se Jonathan Crary, em seu ensaio sobre a 
desatenção, pensa nessa desagregação como de 
ordem psíquica, uma visada leibniziana devolve à 
imagem sua imanência e espessura temporal própria. 
Se não há mais uma harmonia externa a dar 
completude ao todo das percepções cada vez mais 
subjetivadas, a própria imagem sustém, na sua tensão 
interna formal, essa fratura entre atenção e 
desatenção, entre percepção e realidade. 
Relacionei dois autores contemporâneos que tratam, 
cada um a seu modo, a percepção na imagem e seu 
limite, a desatenção. Em lugares diversos do espectro da 
interpretação histórica, ambos os autores, Baxandall e 
Crary, não esperam relação direta entre as pinturas e a 
teoria social ou epistemológica que lhes faz fundo. 
Ambos pensam em conﬁgurações que lhes são 
condições de possibilidade. Baxandall em visada que 
podemos dizer cognitivista, pois preocupada com as 
condições epistêmicas de cada época, e Crary, em uma 
relação sóciopolítica. Mesmo descontando a 
interpretação completa do sistema de Leibniz, articulado 
em suas partes pela metafísica da harmonia pré-
estabelecida do mundo, a noção de percepção insensível 
permite-nos analisar, na espessura da própria imagem, 
suas camadas tensas, nas quais dorme um inconsciente 
histórico-social, a cuja historicidade até mesmo a 
sensibilidade empírica responde. Essa história da 
imagem não lhe é externa, e também não é parte de um 
inconsciente individual, ou coletivo à maneira a-histórica 
de um mito.  Mas a história social lhe é imanente, seus 
interditos são objetivos, tecidos em suas instâncias mais 
próprias, mais especíﬁcas, mais formais – na própria 
conﬁguração da imagem. Trata-se, essa inspeção 
‘monadológica’, de uma espécie de devoção às ninharias 
insensíveis, internas ao próprio objeto, como escreve 
Walter Benjamin em carta a Adorno. Os limites 
meramente objetivos, formais, avaliados de modo coisal, 
ou ‘ﬁlológico’, desfolham o histórico implicado na 
imagem ou no texto. Para falar como Benjamin, o teor 
coisal da obra é que nos permite a abertura a sua 
verdade, sem necessariamente requerer uma mediação 
dialética externa, ou mesmo uma mediação pelo 
processo social. Nesse sentido, o modelo de exposição 
da percepção insensível me parece fundamental para a 
análise dos mecanismos objetivos de atenção.
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